Cậu bé 3 tuổi chỉ sống cùng người chết

Cậu bé này mới hơn 3 tuổi mà đã có 3
cái tết ở ngoài bãi tha ma. Em có nhà nhưng không dám về vì sợ bố em
đánh đập.

Phải hứng chịu triền miên đòn roi từ
người bố nát rượu, và em trai vào Nam không quay về nhà, cậu bé Tèo đã
bỏ nhà ra bãi tha ma của xã sống, lấy những ngôi mộ làm chốn dung thân.

Sống
nhờ đồ cúng người chết và nước ruộng.

Chẳng mấy khó kh, chúng
tôi tìm đến được nghĩa trang xã Thạch Vĩnh, huyện Thạch Hà, Hà Tĩnh để
xác minh, tìm hiểu thực hư thông tin có một đứa trẻ đã ba năm nay "chung
sống với ma”!

Ông Bùi Công Hoan (65 tuổi, ở
khối 7, thị trấn Thạch Hà) đưa chúng tôi bg qua cánh đồng đến nghĩa
trang. Nói nghĩa trang cho trang trọng, nhưng thực ra đây là bãi tha ma
của xã Thạch Vĩnh và cả người dân thị trấn Thạch Hà đều chôn cất những
người rời bỏ cõi dương ở đây.

Nằm giữa cánh đồng có diện
tích khoảng 12 ha với hàng ngàn ngôi mộ, trong buổi chiều đông cuối năm
bãi tha ma càng thêm âm u và thê lương. “Đã ba năm một đứa trẻ "sống
chung với ma" ở đây!” - ông Hoan vừa chỉ tay, vừa nói.

[You must be registered and logged in to see this link.]

Bé Tèo nằm co quắp trong nhà mồ.

Được những người ch bò trên bãi tha ma giúp đỡ,
chúng tôi đã tìm và gặp được cháu bé. Đang nằm hồn nhiên trên một ngôi
mộ xây bê tông, thấy chúng tôi, cậu bé nhìn lấm lét và bò nhổm dậy. Tôi
hỏi:
- Tên cháu là gì?
- Cháu tên Tèo.
Một đứa trẻ ch bò khác chen vào: “Còn
có tên Đồng”.

Khi chúng tôi hỏi về cha , quê
quán, họ gì, thằng bé trả lời ấp úp, gương mặt toét lên vẻ e dè, bối
rối. Chúng tôi lấy làm lạ là thằng bé có vẻ sợ sệt, điều xưa nay hiếm
khi chúng ta được hỏi về người thân.
Thậm chí kể cả nó có là đứa trẻ mồ côi
vốn không có kí ức về cha chg nữa, thì khi được hỏi, gương mặt nó sẽ
toát lên vẻ gì đó như là ngác ngơ nhưng bình thản. Sự lạ đó bám riết lấy
chúng tôi, khơi gợi lên trong chúng tôi mong muốn tìm hiểu về gia cảnh
của cậu bé đáng thương này.

Qua tìm hiểu, chúng tôi được
biết, bố Tèo là Bùi Hữu Thanh, sinh năm 1980, trú quán xóm Vĩnh Đình, xã
Thạch Vĩnh, huyện Thạch Hà, tỉnh Hà Tĩnh, là một con “sâu rượu”.

Bác Lê Ngọc Cúc, hàng xóm của
bố Tèo cho biết: "hắn (Thanh - NV) nát rượu, rượu vào là mất tính người,
hung hãn, đuổi vợ, đánh con tàn nhẫn lắm. Hắn uống rượu như uống nước
lã. Không có rượu, hắn trút giận dữ lên đầu vợ con vô tội. Rượu say, hắn
'thượng cẳng chân, hạ cẳng tay!' vợ con hắn".

Chịu hết nổi những trận đòn
roi thường xuyên của người chồng nát rượu, chị Nguyễn Thị Điểm (sinh năm
1980), - của Tèo, đã đoạn đành ôm đứa con trai thứ hai bỏ trốn vào Nam,
đến giờ vẫn chưa về quê.
Kể từ khi bỏ đi, đến lượt cái thân nhỏ
nhoi của Tèo phải hứng chịu thêm nhiều trận đòn roi của bố, đến nỗi vì
khiếp đảm thằng bé Tèo mới 3 tuổi đầu đã phải trốn nhà ra bãi tha ma để
ở.

[You must be registered and logged in to see this link.]

3 năm qua, cậu bé Tèo đã lấy
những ngôi mộ này là chốn dung thân.

Chị Mai Thị Tứ ở xóm 8, xã Thạch Vĩnh chua xót kể
cho tôi: “ Tèo như con chuột, ban ngày ra khỏi nhà mồ, chơi với những
đứa trẻ ch trâu ở nghĩa địa. Nắng, mưa, ban đêm rúc vào nhà mồ. Ăn đã có
đồ cúng (bánh, kẹo, hoa quả...) của người nhà những người đã khuất mang
đến thắp hương, nước thì dưới ruộng...”.

Khi tôi hỏi Tèo sao lại phải
ra bãi tha ma sống, Tèo nói: “Những bữa đầu, cháu cũng sợ ma lắm. Nhưng
không ngủ trong mồ thì ngủ ở mô. Về thì sợ bố phang, nên cháu ngủ lâu
thành quen. Nỏ có ma chi trơn. Ở đây khung (không) nóng, hãi (sợ) lạnh
thôi. Nhất là mưa rét, khung ch chiếu, lạnh khủng khiếp chú ạ!”.

Thấy tôi b kho vì sao không có
ai cưu mang, đoái hoài đến đứa trẻ tội nghiệp này, anh Nguyễn V Hậu, 45
tuổi, xã Thạch Trung cho biết: “Bố Tèo hung hãn, dân làng ai cũng sợ,
không dám dây vào, còn nhà tui, chộ (thấy) cảnh thằng bé mà rớt nước mắt
nên vợ chồng tôi bàn đưa nó về ”.

Theo chúng tôi được biết thì
cách đây 8 tháng, vợ chồng anh Hậu đã đưa Tèo từ bãi tha ma về trang
trại nhà mình, nhưng rồi cậu bé lại về sống ở bãi tha ma này.
“Anh lên xe em lai đến nhà cháu. Gia
cảnh thương tâm lắm. Cụ nội và thằng cha hắn đang bệnh nặng và chờ chết.
Nhà ở bên làng Thạch Vĩnh, cách đây khoảng gần 2 cây” - anh Hậu nói rồi
nổ máy.

[You must be registered and logged in to see this link.]

Ngôi nhà Tèo đã rời bỏ đi.

Tài sản trị giá nhất là
cỗ quan tài

Theo chân anh Hậu, tôi đến
thăm nhà Tèo. Trước mắt tôi là túp nhà tranh tồi tàn, trong nhà không
có bất cứ vật dụng gì đáng đáng giá. Không bếp, không củi, không cả
những vật dụng liên quan đến uống. Giếng nước, thùng vại, xô chậu, nồi
niêu, bát, đũa cũng không.

[You must be registered and logged in to see this link.]

Anh Thanh nằm chờ chết.

Ông Lê Ngọc Cúc và một số bà con xóm làng cho
biết: Khi còn khỏe mạnh, Thanh (bố Tèo - PV) đi làm thuê, ai thuê gì thì
làm, được đồng nào là uống rượu, còn cụ nội Bùi Hữu Khoái năm nay 91
tuổi, chủ yếu sống nhờ vào sự giúp đỡ của bác họ là Bùi Hữu Tân.

Khi Tèo chưa trốn khỏi nhà ra
bãi tha ma sống, người cha nát rượu bắt cậu hàng ngày đến xin những nhà
trong làng có đám cưới, hỏi, giỗ chạp xôi, cơm, thịt mang về, bữa nào
không xin được thì sai Tèo ra nghĩatrang lấy đồ cúng về . Từ khi Tèo rời
nhà, ông Khoái và anh Thanh sống được là dựa vào cưu mang của bà con
làng xóm và ông Tân.

Hiện tại, trong ngôi nhà tăm
tối không ánh sáng ấy chỉ có một vật dụng duy nhất có giá trị là cỗ quan
tài sơn màu đỏ. Cỗ quan tài ấy được đặt trên một cái quày gỗ, trên đó
có lư hương.
Hai người đàn ông ở trong c nhà đó
đang chờ chết. Cụ nội của Tèo bị bại liệt, khiếm thị, tất cả sinh hoạt
đều một chỗ, còn bố Tèo, người đàn ông mới 30 tuổi đầu, - cái tuổi đang
sung của đời người, thì đang thoi thóp vì bệnh gan và nhiễm vi trùng uốn
ván.

[You must be registered and logged in to see this link.]

Cỗ quan tài là tài sản đáng giá
nhất trong c nhà của anh Thanh.

Bước ra khỏi nhà Tèo, nhìn ra xung quanh chòm xóm
thấy nhiều nhà đang rộn ràng không khí đón xuân. Chỉ còn ít ngày nữa là
Tết nhưng trong c nhà nhỏ hoang sơ này, tôi chỉ cảm thấy một không khí u
buồn và hoang lạnh.

Lòng tôi thêm đắng với ý nghĩ
ngoài bãi tha ma kia, cậu bé Tèo lại chuẩn bị đón thêm một cái Tết không
người thân, không quần áo mới.

Chữ ký của T...A

Ua? ,pai` nay` yu post oy` ma`

Chữ ký của yu